"Czy tam są inne planety-Ziemie? Czy tam jest druga planeta-Ziemia? Czy tam jest drugie takie miejsce nadrzeczne, drugi szałas, druga noc zapadająca, drugie ognisko i chłopiec przy ognisku siedzący drugi i myślący o mnie w tej chwili, jak ja o nim, w tej chwili? Czy on jest do mnie podobny? Jakie ma imię? Jakie ma włosy? Co on teraz robi?(...) Czy patrzy w ogień dogasający, właściwie nie widząc, jakimś uporczywym nicniewidzącym patrzeniem, jakby przenikał przez płomyki, przez żar, przez ziemię całą głęboką, jakby nic nie mogło zatrzymać jego patrzenia, jakby się nie mógł o nic zahaczyć albo odwrotnie, jakby się zapadał w drugą stronę, w leje po drugiej stronie oczu, ale to jest to samo w końcu, bo go nie ma?(...)
Czy bardzo tęskni? Czy strasznie tęskni?"
E.S.